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Wu Ming, 
ou la coMplexité subversive

Un auteur collectif italien au pseudonyme chinois, 
qui publie depuis vingt-cinq ans ce qu’il appelle des 
Objets narratifs non identifiés ? Mais dans quel rayon 
classer ses ouvrages ? Est-ce de la littérature de genre ou 
bien générale ? Et comment se fait-il qu’il n’y ait nulle 
part dans le monde digital de photos des membres du 
groupe, alors qu’ils sont toujours disponibles pour des 
rencontres dans la vie réelle ? Et que leurs productions 
soient en accès libre sur le Net mais leurs incarnations 
de papier en vente en librairie, best-sellers en Italie et 
dans divers pays européens ? On comprend le désarroi 
de certains, au pays de Descartes et des digicodes, 
devant tant de complexité.

Pour aider à comprendre, peut-être faut-il partir 
d’une constatation socio-historique. Depuis des 
années, toute personne qui s’intéressait à l’Italie au 
xxie siècle, pourvu qu’elle fît preuve d’un optimisme 
déraisonnable en accordant encore un contenu 
émancipatoire au signifiant « gauche* », pouvait à bon 
droit se poser la question  : qu’est-ce qui reste de 
gauche dans ce pays ? La réponse était vite trouvée : 
quelques rares auteur·rices et éditeur·ices, quelques 

* Sur le contenu historique et pratique du signifiant « gauche » et 
notamment la distinction entre le légitime et le légal, cf. les deux 
premiers paragraphes de mon article dans Lundi Matin : https://
lundi.am/L-affaire-Battisti-ou-l-evaporation-de-la-gauche-sur-la-
planete-Terre
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blogs*, les centres sociaux, la lutte des No-Tav dans 
le val de Suse… et Wu Ming. Situation qu’on ne peut 
comprendre qu’avec un long zoom arrière.

Résumé des épisodes précédents

Du milieu des années 1960 à l’aube des années 1980, 
une partie de plus en plus importante de la population 
italienne est entrée en dissidence profonde avec la 
vieille société d’exploitation et ses violents processus de 
modernisation. Démarré dans les usines où l’agitation 
ouvrière n’avait cessé de croître, étendu aux universités, 
le Mai rampant italien a duré plus de dix ans. Ouvriers 
sabotant l’exploitation scientifique du travail, étudiants 
et professeurs remettant en cause l’usine à savoir 
capitaliste, femmes en lutte contre la domination 
masculine, habitant·es des quartiers populaires 
défendant leur droit au logement et la gratuité des 
transports, prisonnières et prisonniers saccageant leurs 
prisons, artistes créant une contre-culture porteuse des 
grandes libérations en cours à travers la planète, c’est 
tout un monde qui donna à voir, avec une intensité sans 
égale dans le reste de l’Occident de l’après-guerre, la 
possibilité d’une autre forme de vie. Par son caractère 

* Citons notamment l’éditeur DeriveApprodi, le blog Carmilla 
fondé par Valerio Evangelisti, poursuivant le travail de sa revue 
du même nom, centrée sur «  littérature, imaginaire et culture 
d’opposition  », où s’expriment des auteurs comme Alberto 
Prunetti et Sandro Moiso, et Infoaut.org.
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de masse, par sa durée et sa profondeur, ce fut sans 
conteste, en Occident, le plus vaste mouvement social 
anticapitaliste d’après la Seconde Guerre mondiale*.

Dès ses origines, ce mouvement est entré en 
collision avec le système de pouvoir politique qui s’était 
mis en place dans l’immédiat après-guerre. En 1945, en 
Italie aussi bien qu’en France, les partis communistes 
s’étaient imposés, les armes à la main, comme une force 
avec laquelle les autres formations devraient compter. 
Mais en Italie davantage qu’en France, beaucoup 
d’ex-partisans, qui avaient risqué leur vie et vu tomber 
tant de camarades, espéraient que le Parti pousserait 
son avantage jusqu’à faire la révolution – c’est dans 
leurs dépôts d’armes que les futures Brigades rouges 
trouvèrent leurs premiers équipements. Sauf qu’à 
Yalta, Staline et Roosevelt avaient tracé des lignes sur 
les cartes du monde. L’Italie comme la France ayant 
été placées dans la sphère de ce qui allait être l’OTAN, 
les partis communistes de ces pays avaient pour 
consigne de contester l’ordre établi tout en renonçant 
à la révolution. Se met alors en place une répartition 
des pouvoirs sur la société italienne qui va durer près 
de quarante ans : la Démocratie chrétienne, s’appuyant 

* Voir Nanni Ballestrini, Primo Moroni, La Horde d’or. La grande 
vague révolutionnaire et créative, politique et existentielle en Italie de 
1968 à 1977, Paris, L’Éclat, 2017 ; Devi Sachetto, Gianni Sbrogiò, 
Pouvoir ouvrier à Porto Marghera. Du Comité d’usine à l’Assemblée 
régionale (Vénétie, 1960-1980), Les Nuits rouges, 2012 ; Paolo Pozzi, 
Insurrection, 1977, Nautilus, 2010 ; Marcelo Tarì, Autonomie !, Paris, 
La Fabrique, 2011 ; Alessandro Stella, Années de rêves et de plomb : des 
grèves à la lutte armée en Italie, 1968-1989, Marseille, Agone, 2016 ; 
Julien Allavena, L’Hypothèse autonome, Paris, Amsterdam, 2020.
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sur l’Église et les mafias, accapare l’essentiel du pouvoir 
politique, tandis que le Parti jouit d’une hégémonie 
sur les usines, cœur du boom économique en train de 
transformer le pays, et, grâce à son combat antifasciste, 
sur la culture. Fort de cette double emprise, sur le travail 
et sur les imaginaires, le Parti fait pression pour obtenir 
de partager le pouvoir politique avec la Démocratie 
chrétienne : c’est le projet du « compromis historique » 
qu’Aldo Moro défend dans la DC. Aux yeux du Parti, le 
mouvement social et son expression idéologique la plus 
originale, l’Autonomie ouvrière, commettent donc le 
péché suprême : lui contester, avec un succès certain, les 
deux piliers de son pouvoir. Quand une petite partie des 
révolutionnaires choisit la voie de la lutte armée, d’abord 
par des attentats qui visent seulement à blesser, puis par 
des exécutions, le Parti entre en guerre totale avec le 
mouvement dans son ensemble. Une bonne partie des 
juges qui vont se montrer d’une extraordinaire créativité 
dans une répression exorbitante sont sous son influence.

Si on peut considérer aujourd’hui que l’une 
des grandes faiblesses du mouvement social des 
années  1970 fut sa perméabilité à la phraséologie 
militariste, à cette fascination du P38 répandue 
jusque dans les manifs de masse, on ne peut ignorer 
sur quel terrain de violence sociale endémique, de 
luttes de classes exacerbées, ces pratiques sont nées. 
On ne peut oublier que les attentats aveugles, de très 
loin les plus meurtriers, ont été l’œuvre de fascistes 
liés à des secteurs des services secrets et des pouvoirs 
occultes (la loge P2), la plupart des exécutants et tous 
les commanditaires de cette « stratégie de la tension » 
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n’ayant jamais été inquiétés. On ne peut oublier non 
plus que les victimes de la répression policière et 
carcérale sont en nombre au moins comparable à celles 
des attentats d’extrême gauche, et que les auteurs de 
ces meurtres, eux, n’ont jamais été inquiétés, tandis 
que les membres des groupes armés ont été soit 
assassinés, soit ensevelis sous des siècles de prison. 
C’est ce contexte-là que les dirigeants italiens effacent 
sempiternellement du tableau de l’époque quand ils 
n’en parlent plus qu’en termes d’« années de plomb », 
confondant extrême droite et extrême gauche dans la 
même catégorie d’un « terrorisme » informe qui aurait 
menacé la démocratie. Cette opération d’amnésie 
collective organisée a été rendue possible par les 
changements sociaux et culturels de la société italienne 
des années  1980. Ovni   8 raconte l’année-bascule, 
quand les espérances révolutionnaires achèvent de 
s’éteindre, tandis que s’annoncent, portées par l’essor 
du consumérisme, de l’individualisme concurrentiel et 
de la poubelle télévisée, des transformations si radicales 
des sensibilités qu’on a pu parler, à la suite de Pasolini, 
de mutation anthropologique.

C’est dans la résistance à cette mutation qu’est né 
le projet culturel et politique qui s’appelle Wu Ming.

Au commencement était Luther Blissett

L’année 1994 est celle de l’entrée en scène politique 
de Silvio Berlusconi qui va confirmer le rôle de l’Italie 
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comme laboratoire séculaire des dominations avec le 
lancement de Forza Italia, parti fondé sur les mythes 
de l’entrepreneur comme héros de notre temps et de 
l’entreprise comme modèle d’organisation qui doit être 
étendu à toute la société. Cette mythologie était déjà 
présente aux origines du reagano-thatchérisme des 
années 1980, si bien exprimé par le « Vive la crise !  » 
de Libération. Mais c’est Berlusconi qui l’a systématisée 
pour en faire un programme de gouvernement qu’on 
retrouve encore aujourd’hui jusque dans la start-up 
nation de Macron. Toutefois, par son hédonisme affiché, 
son bagout volontiers graveleux et son mépris sans fard 
pour les règles de droit et les impôts, c’est de Trump 
que Berlusconi a été le plus clairement précurseur. 
Les démocrates étatsuniens se réjouissant de voir leur 
adversaire traîné devant la justice auraient pu d’ailleurs 
tirer des leçons de l’erreur des politiciens du Parti 
démocrate italien qui se sont obstinés à vouloir faire 
condamner Berlusconi, alors qu’une fraction notable de 
l’électorat votait pour lui non en dépit de ses manières 
de filou mais à cause d’elles. La ruse berlusconienne, 
grossière mais efficace, consistait à traiter toute tentative 
de régulation des appétits capitalistes de « communiste » 
au moment même où le Parti communiste disparaissait 
pour laisser place à la variante italienne d’une post-
gauche néolibérale présente partout en Europe dans 
les allées du pouvoir. Bien au-delà de la personne de 
son fondateur, le berlusconisme s’est affirmé comme 
un changement d’hégémonie culturelle. Sur tous 
les écrans, ceux de la post-gauche comme ceux du 
Cavaliere, triomphait une culture populaire purement 
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consumériste qui, dans ce pays catholique, récupérait la 
libération sexuelle au profit d’un hédonisme chosifiant 
grossièrement les femmes et transformait l’humour 
subversif de la décennie précédente en humorisme 
tournant tout en dérision au profit d’une dépolitisation 
généralisée. Le triomphe berlusconien a été certes 
rendu possible par une mainmise capitaliste sur une 
grande partie de l’industrie culturelle (journaux, 
édition, télévision), mais aussi par un autre phénomène 
qui dépassait largement les entreprises du Cavaliere : 
une colonisation des imaginaires dont le berlusconisme 
n’était que l’un des agents. 

1994 est aussi l’année de lancement du Luther 
Blissett Project (LPB). Sur leur site, les Wu Ming le 
présentent ainsi : 

«  En 1994, partout en Europe, des centaines 
d’artistes, activistes et auteurs de canulars choisissent 
d’adopter la même identité. Ils se rebaptisent tous 
Luther Blissett et s’organisent pour déclencher l’enfer 
dans l’industrie de la culture. Il s’agit d’un plan quin-
quennal. Ils vont travailler ensemble pour raconter au 
monde une grande histoire, créer une légende, donner 
naissance à un nouveau type de héros populaire. »

Le ton ironiquement grandiloquent tient à ce qui 
était une des préoccupations centrales des initiateurs 
du projet, du moins en son nœud central, Bologne : 
la mythopoïèse. Cette notion, désignant la création 
consciente de mythes littéraires, était étendue à toute 
la sphère politico-culturelle. Derrière le recours à un 
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concept savant, il y a une idée dont la pertinence 
politique et la fécondité créative vont s’affirmer par 
la suite dans l’activité des Wu Ming  : les mythes 
aliénants, « toxiques », de la modernité capitaliste 
ne peuvent pas être combattus uniquement par 
l’argumentation rationnelle, il faut leur opposer 
d’autres mythes, «  des narrations partagées qui 
stimulent l’imagination collective et la coopération* ».

Luther Blissett était un éphémère joueur du 
Milan AC qui avait raté quelques buts et dont le nom 
était resté, assez injustement sans doute, comme le 
synonyme de « tocard ». À son corps défendant, il a 
donné son nom à un « réseau d’agitation culturelle 
et politique qui était aussi un jeu de rôle en ligne et 
dans la vie réelle**  », le Luther Blissett Project. On 
peut noter dès l’origine l’utilisation d’un acronyme 
en langue anglaise, manifestation d’une volonté 
internationaliste en opposition radicale à tout chau-
vinisme culturel, mais aussi d’une invasion de la 
langue italienne par l’anglais : elle atteint des niveaux 
qu’on ne soupçonne pas en France, et devient par-
ticulièrement ridicule dans les médias dominants 
et dans la langue gouvernementale. Mais, pour en 
saisir les racines, sans doute faudrait-il suivre dans 
leurs complexités les liens de la Péninsule avec ces 
États-Unis que les immigrés italiens ont contribué à 
fonder. En tous les cas, l’usage de concepts exprimés 

* Wu Ming 1, Q comme Qomplot, comment les fantasmes de complot 
défendent le système, traduit de l’italien par Anne Echenoz et Serge 
Quadruppani, Lux, 2022.
** Ibid.
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en anglais est aussi une des marques de fabrique des 
Wu Ming, jusqu’à un nouveau genre de littérature 
italienne qu’ils baptiseront d’un nom anglais.

Pour revenir au Luther Blissett Project, ce fut dans 
les années 1990 la signature, comme l’explique Isabelle 
Mayault*, d’une longue série de canulars élaborés 

« dans l’intention d’introduire le doute, la nuance, 
dans une machine médiatique friande d’informations 
choc. Cette période de guérilla culturelle s’ouvre en 
1995 avec l’annonce de la disparition d’Harry Kipper, 
un artiste britannique, à la frontière entre l’Italie et la 
Slovénie. L’artiste, annonce-t-on alors, cherchait à mettre 
au point un parcours traçant le mot “ART” à travers 
le continent. Plusieurs personnalités du Royaume-Uni 
témoignent en interview de leur amitié avec Kipper. 
“Chi l’ha visto”, l’équivalent italien de l’émission “Perdu 
de vue”, lui consacre un épisode. Jusqu’à ce que Luther 
Blissett revendique la paternité de l’histoire  : Harry 
Kipper n’a jamais existé. Suivent d’autres mystifications 
dans la même veine, certaines sophistiquées, comme 
ces communiqués sur des rites sataniques imaginaires 
envoyés aux rédactions et souvent publiés tels quels** ». 

Il y eut même, à Rome, l’épisode d’un bus 
détourné par des inconnus qui, coincés par la police, 
déclarèrent tous s’appeler Luther Blissett.

* « Wu Ming, pour une nouvelle littérature épique, rencontre avec 
un collectif anonyme », Revue du crieur, 2018/1 (n° 9), www.cairn.
info/revue-du-crieur-2018-1-page-64.htm
** Q comme Qomplot, op. cit.
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Comme le développe l’un des Wu Ming, outre 
l’objectif de création d’un mythe, 

«  les faux de Blissett avaient des finalités précises. 
Une finalité contre-informative : modifier le regard d’une 
partie de l’opinion publique sur un thème ou un problème 
donné en faisant surgir des doutes et des questions 
sur la façon dont les médias en parlaient. Une finalité 
pédagogique  : nous faisions de l’“ingénierie inversée”, 
nous ne nous limitions pas à révéler et à revendiquer 
des faux, mais nous les démontions, exposions nos 
tactiques, en expliquant quels automatismes culturels 
et déformations du système d’information nous avions 
exploités pour les diffuser. L’explication du canular 
était plus importante que le canular lui-même ».

À la toute fin du xxe  siècle, tandis qu’approche 
le terme du «  plan quinquennal  », une proposition 
est lancée parmi les pratiquants du LBP : utiliser la 
signature Luther Blissett pour créer un écrivain col-
lectif qui continuerait la guérilla culturelle. Quatre 
mains se lèvent. Ces quatre auteurs écrivent Q. 

Publié en Italie en 1999 et en français en 2001 
sous le titre L’Œil de Carafa (rééd.  2021), c’était 
l’histoire d’

«  un long duel à distance entre un hérétique aux 
multiples noms et un agent provocateur papiste. Ce 
dernier infiltrait les mouvements radicaux protestants de 
l’époque et répandait de fausses informations au moyen 
de lettres signées du nom biblique Qohélet, en hébreu 
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“le Rassembleur”. C’était le titre du livre de l’Ancien 
Testament connu aussi sous le nom d’Ecclésiaste. »

Le choix d’intituler un premier roman en référence 
à un recueil d’aphorismes sacrés proclamant l’inanité 
de toute action humaine n’est sans doute pas sans 
rapport avec une époque de grandes désillusions 
révolutionnaires. Que le récit se déroule sur fond 
d’écrasement des soulèvements populaires n’était 
sûrement pas sans rapport avec ce qui s’était passé 
en Italie dans les décennies précédant son écriture. 
Comme dit Wu Ming 1, 

«  nous y avions mis de tout, y compris des 
références allégoriques au LBP. Le monde de ce roman 
était fait d’identités changeantes, de noms fluctuants, 
de subterfuges et de camouflages, de guérilla de 
communication, de complots vrais et fantasmés ».

«  Mettre de tout  » n’est pas, ou pas seulement, 
l’expression d’une créativité en roue libre, c’est 
une pratique correspondant à un parti pris narratif 
fondamental. S’il est un principe que les auteurs, 
devenus Wu Ming par la suite, ne cesseraient de 
s’imposer et de rappeler aux lecteurs, c’est le refus 
de donner une clé unique d’interprétation. Dans la 
douzaine de fictions écrites en commun et dans la 
vingtaine écrites en solo, les Wu Ming se sont efforcés 
de produire des allégories ouvertes qui pouvaient être 
étendues dans de nombreuses directions, et interpré-
tées à volonté. On le voit encore, par exemple, dans 
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Proletkult, leur avant-dernier roman* qui peut être lu 
comme un récit de SF ou comme un roman histo-
rique, selon que l’on décide qu’une des protagonistes 
est une extraterrestre ou une folle. Cette démarche 
s’illustre encore dans Ovni 78, dont la richesse réside 
dans le mélange d’une solide documentation histo-
rique et d’allégories non identifiées.

L’ovni WM à l’attaque

Au début des années 2000, actant la fin du LBP, les 
auteurs de Q adoptent le pseudonyme Wu Ming, mot 
chinois qui, suivant la manière dont il est prononcé, 
peut signifier « cinq », ou bien « anonyme ». Le vaisseau 
spatial WM va décoller avec un équipement de 
concepts et de praxis conséquent, qui se renforcera en 
cours de navigation, et jusqu’à nos jours. À côté de la 
détermination à conserver une complexité polysémique, 
on trouve le choix de l’anonymat et du collectif, une 
machine multimédia, un laboratoire théorique, une 
capacité d’intervention politique multiforme.

le choix de l’anonyMat  
et celui du collectif

Contre la mythologie de l’artiste solitaire, contre 
l’hyper-individualisation et le narcissisme de masse 

* Proletkult, traduit de l’italien par Anne Echenoz, Métailié, 2022.
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que vont induire les réseaux sociaux, les Wu Ming 
tiennent dur comme fer à leur iconoclastie  : si, à 
chaque sortie d’un de leurs livres, ils participent à des 
dizaines de rencontres, ils veillent soigneusement à 
n’être ni filmés ni photographiés. Quant à leur choix 
du collectif, ils se comparent souvent à un band, un 
groupe musical. Il s’agit de « planter le drapeau du 
collectif sur un terrain très individuel ». Les membres 
du groupe ne s’interdisent pas pour autant de 
produire des œuvres personnelles, mais d’une part 
celles-ci sont relues par tous durant leur élaboration, 
et, d’autre part, elles sont signées du pseudonyme du 
groupe affublé d’un numéro attribué suivant l’ordre 
alphabétique des vrais noms. Quoique dans les 
différentes phases de son histoire le groupe ait varié 
en nombre, passant de quatre à cinq puis à quatre de 
nouveau, et enfin, depuis 2015, à trois, les auteurs 
restant, Roberto Bui (WM1), Giovanni Cattabriga 
(WM2) et Federico Guglielmi (WM4) continuent de 
signer avec leur numéro originel. Si les patronymes 
ne sont pas secrets, il convient, si on veut parler 
de leur activité culturelle, de n’utiliser que leurs 
pseudonymes « qui font référence au projet collectif 
et sont une part essentielle de [leur] poétique ».

une activité MultiMédia

En même temps que le collectif d’écrivains naît 
la Wu Ming Foundation à partir du blog qui a long-
temps porté ce nom, avant de devenir Giap dans les 
années 2010. Sur ce blog écrivent aussi d’autres auteurs 
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que les membres de WM, car il est l’âme d’un « sujet 
politique multiforme, beaucoup plus vaste et ramifié* » 
que le groupe, une « libre et informelle concaténation 
de projets artistiques, culturels et politiques, labora-
toires, groupes d’enquêtes, collectifs ». Nées la plupart 
du temps de discussions autour des livres de WM, les 
initiatives lancées sur cet espace virtuel ont souvent pris 
une forme musicale en collaboration avec d’autres per-
sonnes. Sur une page du blog**, on peut écouter une 
partie des musiques nées de ces collaborations et/ou 
inspirées de leurs romans, produites par plus d’une 
douzaine de groupes musicaux plus ou moins éphé-
mères. En outre, explique WM, 

« nous expérimentons depuis toujours des formes 
comme le reading/concert, la lecture scénique, le 
mélologue, la chanson déclamée. Nous participons à 
diverses expériences. La plus “structurée” est à ce jour 
Wu Ming Contingent. »

WM2 assure la voix et les synthés dans ce groupe 
de quatre qui a deux albums à son actif et un site dédié. 
Le Bhutan Clan est un « supergroupe » formé par les 
membres de divers collectifs littéraires dont WM et 
Kai Zen (un groupe « cousin » de quatre auteurs, né 
en 2003), de compagnies théâtrales, de projets musi-
caux, de groupes d’agitation culturelle. En 2022, l’ex-
périence du Bhutan Clan a débouché sur la création 

* www.wumingfoundation.com/giap/che-cose-la-wu-ming-founda-
tion/ Les citations qui suivent en sont tirées.
** www.wumingfoundation.com/giap/musiche/
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à Bologne de Melologos, local avec salle de répétition 
et studio d’enregistrement destinés aux productions 
audio, à l’organisation d’ateliers, séminaires, petites 
représentations, écoutes collectives, etc. Les premières 
productions de Melologos ont été des pièces radio-
phoniques, et Ufo 78 (« Ovni 78  »), un concert non 
identifié, avec Wu Ming 1 et Luca Casarotti, et Radio 
Ufo 78* : les lecteurs du présent livre peuvent écouter 
ses prolongements sonores à l’adresse indiquée en note.

Mais la forme musicale n’est pas la seule assumée 
par ces débordements hors de la simple littérature. 
Depuis 2003, les WM ont animé de nombreux pro-
jets d’écriture collective et « jam session littéraire » qui 
ont abouti à des écrits et des spectacles, ont participé 
à des anthologies, collaboré avec un collectif de pho-
tographes dans un recueil de récits en photo, avec une 
archive cinéma et un cirque. La compagnie Fantasma a 
transformé ses textes et romans en spectacles théâtraux, 
dialogues et dramatiques radio. WM travaille aussi sou-
vent avec un magicien, Mariano Tomatis,** créateur 
d’un « laboratoire de magnétisme révolutionnaire ».

un laboratoire théorique

Comme il est aisément perceptible jusque dans ses 
romans, l’activité littéraire de WM s’est constamment 

* Le « concert non identifié » est téléchargeable sur https://archive.
org/details/concerto-non-identificato, et Radio Ufo  78 sur www.
wumingfoundation.com/giap/che-cose-la-wu-ming-foundation/#4
** www.wumingfoundation.com/italiano/comunitari.htm et les 
liens dans la note précédente.
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accompagnée d’une réflexion sur l’acte d’écriture et 
sur le rôle de la narration dans la société contempo-
raine. Elle se développait aussi à partir d’un intérêt 
particulier pour les littératures de genre et la culture 
populaire. WM a été notamment amené à défendre 
J. R. R. Tolkien contre son accaparement par les fas-
cistes italiens, à travers de nombreux articles et des 
livres. Le remarquable Étoile du matin, de WM4 
(Métailié, 2012), éclaire aussi la complexité du père 
de Bilbo le Hobbit en racontant sa rencontre avec 
T. E. Lawrence. Avec Manituana, à mon avis un de 
leurs chefs-d’œuvre, WM fait une brillante démons-
tration de sa manière d’aborder le roman historique, 
en adoptant un ou des points de vue déstabilisant  : 
le livre raconte l’histoire de la guerre d’indépendance 
américaine vue du côté des vaincus, les Amérindiens 
qui ont pensé qu’il valait mieux « avoir un roi à mille 
miles, que mille rois à un mile ».

C’est aussi en donnant, entre autres, l’exemple de 
ce roman que WM a commencé à développer l’idée 
de la « New Italian Epic » comme nouvelle tendance 
de la littérature italienne pour laquelle il prenait parti. 
Dans un essai intitulé New Italian Epic, Mémorandum 
1993-2008 : Littérature narrative, point de vue oblique, 
retour vers le futur*, WM1 dresse la liste d’une série 
de livres en italien mais sans chercher à en recruter 
les auteurs, car toutes leurs œuvres, précise-t-il, n’ap-
partiennent pas forcément à cette « épique » italienne. 

* Traduction d’Estelle Paint, disponible sur www.wumingfounda-
tion.com/italiano/new_italian_epic_traduction_fra.pdf



649

Andrea Camilleri avec son filon historique, Carlo 
Lucarelli avec ses récits de l’époque fasciste et de 
l’Italie coloniale, Valerio Evangelisti avec la plupart 
de ses romans, et beaucoup d’autres figurent dans la 
liste. Selon WM1, la nouvelle épique italienne pré-
sente sept caractéristiques réunissant une produc-
tion extrêmement variée : 

1) la rupture avec la distanciation froide du post-
modernisme  : l’auteur laisse transparaître une pas-
sion et une prise de parti ; 

2) un regard en biais : « Dans le corpus de la New 
Italian Epic on rencontre une intense exploration de 
points de vue inattendus et inhabituels » ; 

3) Complexité narrative et pop attitude : La New 
Italian Epic est complexe et populaire à la fois, ou 
du moins, elle est à la recherche d’une telle alliance ; 

4) Histoires alternatives, uchronie potentielles  : 
ces récits requièrent du lecteur un travail cognitif ; 

 6) Ces récits sont des Objets narratifs non iden-
tifiés  : «  Fiction et non-fiction, prose et poésie, 
journal et enquête, littérature et science, mythologie 
et pochade. Au cours des quinze dernières années, 
beaucoup d’auteurs italiens ont écrit des livres qui 
ne peuvent être étiquetés ou classés d’aucune façon, 
parce qu’ils contiennent presque tout cela » ; 

7) Communauté et transmédialité. «  Cette 
littérature tend – parfois de façon implicite, d’autres 
fois de manière déclarée – à la transmédialité, à 
exorbiter des contours du livre pour poursuivre le 
voyage sous d’autres formes, grâce à des communautés 
de personnes qui interagissent et créent ensemble. » 
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Le lecteur d’Ovni 78, vrai-faux roman historique 
et histoire alternative, qui explore une période cru-
ciale de l’histoire italienne par le biais inattendu de 
l’ufologie, récit dont les expérimentations stylistiques 
ne sont pas visibles au premier coup d’œil, pourra 
constater que ce livre entre pleinement dans la défi-
nition. Si la vingtaine d’auteurs concernés par l’essai 
de WM1 n’a pas paru, ou alors pas longtemps, inté-
ressé à se réclamer de la New Italian Epic, cet effort 
théorique aura au moins eu le mérite d’éclairer sur 
la démarche de WM et de signaler à l’attention tout 
un pan de la littérature italienne que la critique traite 
souvent avec condescendance. Mais ce n’est pas le cas 
des lecteurs italiens, ni le mien, comme traducteur et 
directeur de collection : je pense au contraire que c’est 
de loin le secteur le plus intéressant et le plus innovant 
de la production littéraire d’outre-Alpes. 

Une intervention politique multiforme

La première fois que j’ai rencontré les WM, ce fut 
à l’orée des années 2000, au festival espagnol Semana 
Nera créé par Luis Sepulveda et Paco Ignacio Taibo II, 
deux auteurs pas précisément de droite, et cela se sen-
tait dans les thèmes des débats et des rencontres. Et 
la deuxième fois, ce fut à Gênes en 2001, au contre-
sommet où Carlo Giuliani a été abattu, et un grand 
nombre de manifestants gravement tabassés et cer-
tains carrément torturés. Il n’y avait pas encore eu le 
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sang sur les murs de l’école Diaz ni les piercings arra-
chés et les femmes violentées à la caserne Bolzaneto, il 
régnait une atmosphère festive et l’auteur collectif se 
trouvait dans le cortège des tute bianche, ses membres 
déguisés en Bibendum ou en joueur de football amé-
ricain avec des rembourrages en tapis de sol et bou-
teilles de plastique. Dans des textes ultérieurs, WM a 
tiré la leçon de l’illusion tragique de cette « invasion 
de la zone rouge  » où se tenait le G8 que ses amis 
des centres sociaux du Nord-Est avaient annoncée 
comme objectif aux différents cortèges. L’important 
est que WM a su donner à l’appel à manifester contre 
ce sommet une grandeur épique et une profondeur 
historique qui en font à mes yeux un des meilleurs 
exemples de ce que peuvent réussir des artisans de 
l’écriture comme eux et moi, quand ils veulent mettre 
leur savoir-faire au pot commun des luttes.

«  Nous sommes nouveaux, mais nous sommes de 
toujours. Nous sommes anciens pour le futur, armée 
de la désobéissance dont les histoires sont des armes, 
en marche depuis des siècles sur ce continent. Sur nos 
étendards est écrit “dignité”. En son nom, nous combat-
tons quiconque se veut maître des personnes, des champs, 
des bois et des cours d’eau, gouverne par l’arbitraire, 
impose l’ordre de l’Empire, réduit les communautés à la 
misère. Nous sommes les paysans de la Jacquerie. […] 
Nous sommes les tisserands de Silésie qui se rebellèrent 
en l’an 1844 […], les prolétaires insurgés de l’an de grâce 
1848 […]. Nous avons traversé le siècle de la folie et des 
vengeances, et nous poursuivons notre marche. 
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Eux, ils se disent nouveaux, ils se baptisent de sigles 
ésotériques : G8, FMI, WB, OMC, NAFTA, FTAA… 
Mais ils ne nous trompent pas, ce sont ceux de tou-
jours : les écorcheurs qui razzièrent nos villages, les oli-
garques qui reprirent Florence […], le gouvernement 
contre qui tonna Byron, le vieux monde qui rendit 
vains nos assauts et défit chaque marche vers le ciel. 

Aujourd’hui, ils ont un nouvel empire, sur toute sa 
surface ils imposent une nouvelle servitude de la glèbe, 
ils se prétendent patrons de la Terre et de la Mer. 

Contre eux, encore une fois, nous, multitudes, nous 
nous soulevons. 

Gênes, Péninsule italique, 19, 20 et 21 juillet d’une 
année qui n’est plus d’aucun Seigneur. »

Sur wumingfoundation.com, puis sur Giap, on 
peut suivre, année après année, les interventions 
politiques de Wu  Ming sous forme d’articles et de 
participation à des événements, rencontres et manifs. 
Signalons les principales.

Un engagement de longue haleine au côté du « peuple 
No-Tav », ces habitants du val de Suse opposés au TGV 
Lyon-Turin, dont le combat presque trentenaire a servi 
d’exemple à de nombreuses luttes de territoire contre 
la dévastation capitaliste et de point de rencontre à ce 
qui restait de luttes dans la Péninsule. WM1 a condensé 
l’implication du groupe dans un gros livre paru en 2016, 
Un viaggio che non promettiamo breve (« Un voyage dont 
nous ne promettons pas qu’il sera bref »), œuvre-monde 
sur les montagnes, le territoire et le conflit.
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Une bataille culturelle sur le négationnisme 
régnant pour tout ce qui touche au colonialisme ita-
lien. Le refoulement du souvenir de ses crimes hors 
de la sphère officielle a permis que des monuments 
à la gloire de ses pires bouchers subsistent encore : 
anomalie repérée, et histoire rappelée.

La bataille contre l’extradition de Battisti, contre 
sa monstrification médiatique (qui a atteint des 
degrés dont on n’a aucune idée de ce côté-ci des 
Alpes) et pour le rétablissement de la vérité historique 
sur les années 1970 que les historiens officiels et les 
politiciens de droite et de post-gauche n’ont cessé 
de refouler. Cette bataille-là en a donné une autre, 
à laquelle j’ai eu le plaisir de participer sur le terrain 
même, ce Nord-Est italien où des assesseurs régio-
naux à la culture, berlusconiens ou membres de la 
Ligue du Nord voulaient purger les bibliothèques 
publiques des livres des auteurs qui avaient pris 
parti pour Cesare. Nous sommes allés manifester 
devant des bibliothèques provinciales, soutenus 
par les bibliothécaires. Comme on sait, Cesare est 
aujourd’hui derrière les barreaux italiens mais, du 
moins, ses soutiens n’ont pas été proscrits*.

Avec La Q di Qomplotto (Einaudi 2021), traduit 
en français l’année suivante sous le titre Q comme 
Qomplot**, WM1 concluait un cycle. En effet, ce livre 
ramenait WM à ses origines, puisqu’il a été commencé 
comme une enquête sur les étonnantes  coïncidences 

* En ligne sur www.wumingfoundation.com/giap/2011/01/
da-venezia-partono-i-roghi-di-libri-vogliamo-fare-qualcosa/
** Traduction Anne Echenoz et Serge Quadruppani, Lux.
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reliant le livre Q de Luther Blissett et les premières 
apparitions de Qannon : on sait que les fake news de 
ce pseudo-lanceur d’alerte ont donné naissance à 
un mouvement fasciste portant son nom, qui a joué 
un rôle décisif dans l’invasion trumpiste du Capitole 
le 6  janvier 2021. Devenu une somme historique et 
sociologique sur le complotisme, une boîte à outils 
pour lutter contre la prolifération des narrations 
toxiques qui sert au final les dominants, c’est aussi 
une récapitulation des activités de Luther Blissett et 
de Wu Ming, et une exploration des limites du canular 
comme technique d’intervention politique.

Au moment où le cycle d’écriture des WM se 
concluait, il semblait qu’un autre cycle se concluait 
aussi, celui de luttes de classes allant de défaite en 
défaite. Dans ce pays gouverné depuis cinquante 
ans par la droite, la post-gauche et maintenant l’ex-
trême droite, quelque chose « de gauche » était en train 
de renaître d’en bas : depuis les luttes des  dockers de 
Trieste contre le pass sanitaire* à celle de la GKN, 
une usine automobile menacée de délocalisation, 
que ses ouvriers occupent depuis deux ans pour la 
reconvertir dans des productions écologiques. Ce 
n’est pas un hasard si les éditions Allegre, où WM1 
dirige une collection d’Objets narratifs non identifiés, 
ont créé une collection de littérature « working class » 
animée par Alberto Prunetti, auteur du très beau et 

*   Lundi Matin, «  Jours étranges à Trieste contre le pass 
sanitaire  », traduit par Alessì dell’Umbria https://lundi.am/
Jours-etranges-a-Trieste-contre-le-pass-sanitaire
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très  marrant Odyssée Lumpen* et initiateur du festival 
Working Class qui vient de se tenir pour la deuxième 
fois dans les murs de l’usine. Avec la participation 
des Wu Ming. Une nébuleuse serait-elle en train de 
se condenser ? Prendra-t-elle, malgré les fachos et la 
guerre qui vient, la forme d’un vaisseau spatial à la 
conquête du ciel ? Ou bien les armées de la désobéis-
sance, dont les histoires sont des armes, vont-elles être 
arrêtées dans leur marche ? Ce qui fut tué en 1978 
renaîtra-t-il de ses cendres ?

Tout ce qu’on peut dire c’est  : «  à suivre  ». Et 
comme dans toutes les bonnes narrations, il faudra 
s’attendre à être surpris.

Serge Quadruppani

*   Traduit par Anne Echenoz, Lux, 2023.




