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Préface de LeïLa Shahid

« Salut les amis, toujours vivants… »

Rami Abou Jamous, journaliste francophone de 
Gaza, s’adresse à ses amis de France tous les matins 
depuis le 8 octobre 2023 par cette phrase  : « Salut les 
amis, toujours vivants. »

Puis il égrène les tragédies que vit la population de 
Gaza depuis cette date terrible. Mais il n’oublie jamais, 
contrairement à beaucoup de journalistes, que la bande 
de Gaza est un territoire occupé depuis 1967, comme le 
sont la Cisjordanie et Jérusalem-Est.

Rami Abou Jamous ne se contente pas de ces mes-
sages quotidiens sur WhatsApp pour raconter la vie à 
Gaza. Il a été invité par la rédaction d’Orient  XXI à 
écrire un journal de bord pour décrire la vie quotidienne 
des habitants de Gaza.

Orient XXI, pour ceux qui ne le connaissent pas, est 
un journal quotidien en ligne, fondé en 2013 par Alain 
Gresh, qui publie en français, arabe, anglais, persan, 
espagnol et italien. Et tout cela en accès libre !

Rami est depuis peu le triple lauréat du prestigieux 
prix Bayeux  2024 pour les correspondants de guerre, 
presse écrite et audiovisuelle, dont deux récompenses 
reçues pour ce journal.

Il habitait à Gaza-ville avec sa femme Sabah, leur fils 
Walid âgé aujourd’hui de 3  ans, et les trois enfants de 
Sabah, issus d’un premier mariage. Sous la menace de 
l’armée israélienne et devant céder à ses ordres, comme 
tous les habitants de la ville, ils ont dû quitter leur maison 
et fuir vers le sud du territoire, à Rafah, non loin de la 
frontière avec l’Égypte. Puis lors de l’incursion de l’armée 
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israélienne à Rafah, en mai 2024, la famille a dû de nou-
veau partir, cette fois pour Deir El-Balah, où elle s’est 
installée sous une tente envoyée par des amis de France.

Cette tente, Rami l’a baptisée « la villa de la Dignité ».
Lorsque j’ai découvert, il y a plusieurs mois, les chro-

niques de Rami dans Orient XXI, j’ai tout de suite pensé 
que c’était exactement ce qui manquait dans le paysage 
médiatique français qui couvre la tragédie de Gaza : une 
chronique qui restitue aux Palestiniens leur identité, 
leur humanité, leurs souffrances et leurs cauchemars, 
mais aussi leurs rêves et leur attachement à la vie.

Depuis plus d’un an que dure ce processus génoci-
daire, que Rami appelle judicieusement « un Gazacide », 
on a l’impression à la lecture de la plupart des articles 
ou en observant les débats télévisés qu’il faut choisir 
son camp, avec les uns, contre les autres. Comme si l’on 
était incapable de penser ensemble la réalité terrible que 
vivent les Palestiniens, les Israéliens et aujourd’hui les 
Libanais.

L’interdiction d’entrer de tout journaliste pour cou-
vrir la guerre à Gaza ajoute à ce sentiment d’abstraction, 
de fiction, comme si l’on se trouvait face à un film de 
science-fiction, une dystopie où des immeubles entiers 
s’écrasent comme des châteaux de cartes.

Les gouvernements du monde américain, européen 
et arabe n’ont toujours pas réussi à imposer un cessez-le-
feu ou des sanctions contre Israël. La diplomatie inter-
nationale ou le Conseil de sécurité des Nations unies ont 
perdu toute crédibilité aux yeux des sociétés civiles, qui 
assistent impuissantes à l’anéantissement d’une société 
entière, où tout est détruit : maisons, hôpitaux, écoles, 
infrastructures d’eau et d’électricité. Et le nombre de 
victimes – plus de 43 000 morts à l’heure où j’écris ces 
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lignes – qui augmente chaque jour dans l’indifférence 
fait presque partie de la routine.

Rami a pris l’initiative de montrer qui sont ces vic-
times palestiniennes qu’on appelle trop souvent des 
« terroristes », comme si les 2,3 millions d’habitants de 
Gaza, femmes et enfants inclus, étaient tous affiliés au 
Hamas et comme s’ils étaient responsables des choix 
faits par ce mouvement.

Pour moi, Rami a inventé une nouvelle forme de jour-
nalisme de guerre qui restitue l’humanité, l’universalité 
de la souffrance dans les situations de guerre et d’occu-
pation. Son récit est personnel, sensible, teinté d’empa-
thie pour toutes les victimes, mais jamais idéologique. Il 
est avant tout humain, proche de la réalité quotidienne 
pour mieux la transmettre au lecteur. Il ne comporte ni 
haine ni appel à la vengeance, mais le souci de montrer 
qui sont les Palestiniens si longtemps occultés ; comme si 
les reconnaître en tant qu’habitants de la Palestine histo-
rique depuis des siècles était une manière de nier la réalité 
horrible de la Shoah. C’est une accusation terrible, injus-
tifiable et mensongère, surtout après la reconnaissance 
en 1988 par l’Organisation de libération de la Palestine 
(OLP) de l’État d’Israël dans les frontières de 1967.

Rony Brauman, fondateur et président d’honneur de 
Médecins sans frontières, organisation dont les membres 
font un travail remarquable en Palestine, payant souvent 
de leurs vies leur engagement, a très justement déclaré :

« Les articles et photos que Rami Abou Jamous envoie 
sont indispensables non seulement pour la population 
française, mais aussi pour le peuple israélien auquel il n’est 
pas donné de voir les images de l’écrasement de la bande 
de Gaza et l’étendue de sa destruction. »
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Ces propos réintroduisent le droit de toutes les vic-
times de tous bords d’être des victimes, sans exclusivité, 
ni en Palestine ni en Israël, ni en Ukraine ni en Russie, 
encore moins au Soudan dont la guerre civile est très 
partiellement couverte par la presse ; comme si dans le 
Sud global, Afrique subsaharienne incluse, on tuait par 
nature ou par culture ; comme si nous n’étions pas, en 
Europe, concernés par tout cela, parce que nous serions 
« civilisés » comme l’a déclaré Netanyahou.

Rami a mérité ces prix décernés par le jury de 
Bayeux et de Ouest-France. Il avait déjà le « prix » de ses 
milliers de lecteurs français, lui qui a longtemps travaillé 
comme « fixeur » pour les journalistes occidentaux qui 
débarquaient à Gaza sans rien connaître de son passé ou 
de son présent. Très vite, il décide avec son ami et par-
tenaire Bilal Jadallah de fonder Gaza Press, un bureau 
assurant des contacts locaux pour les journalistes étran-
gers. Bilal Jadallah a été tué le 19  novembre 2023, 
comme plus de 130  journalistes palestiniens recensés 
par Reporters sans frontières depuis le 7 octobre 2023. 
Car les autorités militaires israéliennes ciblent les médias 
et les journalistes, souvent abattus par des drones et que 
l’intelligence artificielle désigne comme cibles.

La non-dénonciation de ces crimes de guerre et de 
ces crimes contre l’humanité de la part des gouverne-
ments du monde, qui se sont totalement pliés à l’inter-
diction totale de l’entrée de tout journaliste étranger à 
Gaza, est scandaleuse. Elle constitue un précédent très 
grave pour le droit de la presse et pour le droit à l’in-
formation, inscrits dans la Déclaration universelle des 
droits de l’homme ainsi que dans le droit international.

Le prix Bayeux pour les correspondants de guerre 
sauve l’honneur en reconnaissant le travail courageux 
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et exemplaire de ces journalistes palestiniens qui conti-
nuent à informer, analyser et montrer aux sociétés 
civiles et aux peuples du monde qu’ils n’ont pas cessé, 
depuis plus d’un an, et souvent depuis cinquante-sept 
ans, de dénoncer les violations du droit dans les terri-
toires palestiniens occupés.

C’est de là que viendra un jour la construction de la 
paix bâtie sur le droit et la coexistence.

Merci Abou Walid.

Leïla Shahid,  
déléguée générale de Palestine  

en France (1993-2005)
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PréSentation de Pierre Prier

Rami Abou Jamous est journaliste. Journaliste palesti-
nien, de Gaza. Il est important d’insister sur ce point au 
moment où des plumitifs ignorants prétendent que cette 
profession ne saurait exister à Gaza – « la censure du Hamas, 
vous comprenez, et de toute façon, ces gens n’ont pas la 
même vision de ce métier que nous, les Occidentaux ».

L’auteur de ces lignes le connaît depuis 2012. Rami 
m’avait alors accompagné comme « fixeur », guide-inter-
prète, lors d’un reportage dans la bande de Gaza. J’avais été 
épaté par l’efficacité du petit bureau qu’il avait fondé pour 
piloter les journalistes étrangers dans les complexités de la 
société et de la politique gazaouies. Il leur facilitait la tâche 
dans les guerres successives lancées par Israël, mettant à 
leur service sa connaissance du terrain. Les fixeurs comme 
lui font un travail de journaliste. Rami connaît tout et tout 
le monde dans la bande de Gaza. Il sait à chaque instant 
ce qu’il s’y passe. Il trouve l’information et il la vérifie, tous 
ceux qui ont travaillé avec lui peuvent en attester.

Son histoire se confond avec celle de cette bande 
côtière de 360  kilomètres carrés où s’entassent plus 
de 2,3 millions de personnes, en majorité des réfugiés 
chassés de leurs maisons en 1948 et 1967. 

Né à Beyrouth, Rami est arrivé à Gaza en 1994, en 
même temps que Yasser Arafat. Son père, Souleimane, 
l’un des fondateurs de l’agence de presse Wafa, s’y est ins-
tallé avec le raïs, après les accords d’Oslo qui entamaient 
un « processus de paix » auquel Arafat voulait croire.

Gaza fut, avec Jéricho, le premier territoire ouvert à 
l’Organisation de libération de la Palestine. Même si des 
colons israéliens occupaient encore une partie de l’enclave, 
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ces quelques années précédant la deuxième Intifada, en 
2000, sont difficiles à imaginer aujourd’hui. Quand Rami, 
qui avait commencé à apprendre le français à Tunis, part 
suivre des études d’ingénieur à Aix-en-Provence grâce à 
une bourse du Centre culturel français de Gaza, il prend 
l’avion pour Roissy via Le Caire, en décollant de l’aéro-
port international de Gaza (qui sera détruit en 2000 par 
l’armée israélienne). La bande communiquait alors avec 
la Cisjordanie. Les relations commerciales étaient nom-
breuses avec Israël. On pouvait rêver à un État palestinien 
après de nouvelles négociations.

En 1999, quand Rami interrompt ses études et rentre à 
Gaza après le décès de son père pour assumer le rôle de chef 
de famille, l’euphorie commence à retomber. Yitzhak Rabin 
a été assassiné en 1995 par un extrémiste juif. Netanyahou, 
élu en 1996, a aussitôt entrepris de détricoter le processus 
de paix. Le Hamas et le Jihad islamique ont fait des attentats 
en Israël. Les colons sont toujours là, dans leurs lotissements 
de bord de mer protégés par l’armée israélienne, pompant 
une grande partie de l’eau douce de Gaza.

Rami s’insère malgré tout dans l’embryon d’admi-
nistration palestinienne comme porte-parole de l’agence 
Wafa, puis comme fonctionnaire du ministère de l’Inté-
rieur de l’OLP. En 2007, il doit encore changer de vie. 
Le Hamas a remporté les élections législatives dans tous 
les territoires palestiniens, résultat non reconnu par 
Israël et ses alliés occidentaux. Le parti islamiste prend 
le pouvoir par la force à Gaza, sans doute en prévention 
d’une action militaire de l’OLP. C’est alors que le désor-
mais ex-fonctionnaire trouve sa vocation actuelle.

Cette évolution s’est faite naturellement, quand les cor-
respondants et reporters français ont découvert ce jeune 
francophone qui pouvait leur ouvrir toutes les portes. Ses 
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premiers coups de main à la presse française ont rapide-
ment débouché sur un travail à plein temps. Il coopte des 
associés, un chauffeur trompe-la-mort dont la Mercedes 
et la conduite sportive sont célèbres parmi les correspon-
dants occidentaux. Le petit groupe ne chôme pas. Les 
colons sont partis en 2005, mais les guerres israéliennes 
contre Gaza se succèdent avec régularité. Parallèlement, 
Rami a créé la Maison de la presse, centre d’aide, d’accueil 
et de formation pour les journalistes gazaouis.

Le 7 Octobre, qui entraîne l’interdiction par Israël 
du petit territoire à la presse étrangère, propulse Rami 
Abou Jamous au premier plan. Il devient journaliste à 
part entière. Les correspondants étrangers sont interdits 
d’entrée. Place aux journalistes gazaouis.

Orient XXI cherchait pour porter la voix de Gaza un 
professionnel indépendant qui puisse travailler dans des cir-
constances aussi dramatiques, et qui rende compte par l’écri-
ture. Rami est tout cela. Il raconte avec rigueur les guerres 
internes entre le Hamas et les clans mafieux, analyse les pro-
jets israéliens, trouve en permanence des sujets qui rendent 
compte du lent étouffement de toute une société, dans la 
terreur des bombardements. Cela va des ravages causés par 
la pénurie de cigarettes à la destruction systématique du 
cadastre, aux descriptions cliniques de la faim qui tord le 
ventre des enfants, aux drones armés qui rôdent comme des 
oiseaux de proie. Rami décrypte la stratégie israélienne pour 
rendre invivable la bande de Gaza, de l’arme de la famine 
à l’interdiction de tout produit d’hygiène, moyens d’un net-
toyage ethnique à l’issue duquel les 2,3 millions d’habitants 
seront chassés d’une façon ou d’une autre.

Ce génocide, mot prononcé sans hésitation, Rami 
l’ illustre en outre en racontant sa propre histoire et celle 
de sa famille, son épouse Sabah, leur fils Walid, âgé de 
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3 ans, et les trois fils de Sabah, Moaz, Sajid et Anas, nés 
d’un premier mariage. Après le 7 Octobre, ils entament un 
itinéraire sans but qui les conduit dans des « cages », selon 
sa propre expression, de plus en plus exigües : expulsés 
sous les balles de leur appartement de la ville de Gaza en 
même temps que des dizaines de milliers de Gazaouis, ils 
trouvent refuge dans une seule pièce à Rafah, la ville fron-
tière avec l’Égypte, au sud, qu’ils doivent quitter en catas-
trophe sous la menace des chars israéliens pour planter 
une tente à Deir El-Balah, dans le centre de la bande, sur 
le terrain appartenant à un ami. Leur espace se rétrécit 
encore avec l’arrivée de nouveaux déplacés.

Rami Abou Jamous décrit sans détour la « non-vie » 
qui est devenue la sienne, où le mot « humiliation » revient 
comme un leitmotiv. L’humiliation de ne pouvoir acheter 
du poulet à un enfant qui a faim, l’humiliation de vivre sous 
une tente avec les mouches et les serpents, l’humiliation 
de vivre de plus en plus en haillons, avec un seul pantalon 
qui se déchire. Il est à la fois l’observateur et le sujet. Il fait 
partie de la catastrophe, et il a décidé qu’il ne pouvait plus 
la décrire de l’extérieur, comme si elle ne lui arrivait pas à 
lui aussi. Avec l’obsession de garder malgré tout la dignité, 
vertu enseignée par son père. Même si pour cela Rami a dû, 
comme il le dit, « sacrifier sa vie privée ». Le prix à payer est 
élevé quand on appartient à une société conservatrice qui 
place très haut la pudeur et le respect de l’intimité familiale.

Rami Abou Jamous a choisi de faire entrer ses lec-
teurs français dans cette intimité, des conversations avec 
sa femme aux détails les plus crus de leur vie de déplacés. 
Quand la famille atteint la dernière étape de son exil à 
l’intérieur de la bande de Gaza, la tente plantée sur le 
sable, Rami annonce aux enfants : « Ce n’est pas une tente, 
c’est notre villa, on va faire un jardin, on a nos propres 
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toilettes, notre propre cuisine, on va faire des barbecues 
avec du bois, ce sera comme des vacances au bord de la 
mer. » Les enfants le croient, pour un moment peut-être. 
Au-delà du témoignage, la langue de Rami Abou Jamous 
ajoute un chapitre à l’histoire de la littérature de l’anéan-
tissement, auprès de Primo Levi ou d’Imre Kertész.

« Cette guerre, c’est comme vivre vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre dans une tornade qui tourne et qui tourne… 
Nous sommes tous dans cette espèce de mixeur. De temps 
en temps, quelqu’un est éjecté du mixeur parce qu’il est mort. 
Mais nous, on reste là, dans le mixeur. Il nous mixe dans la 
misère et dans la peur, dans l’inquiétude, dans le danger, dans 
les bombardements, les massacres et les boucheries. Et dans 
le mixeur nous n’arrivons même pas à exprimer notre tris-
tesse, pour saluer les morts comme ils le méritent. »

Pour son style, pour son travail, Rami Abou Jamous, 
journaliste palestinien de 46 ans, a remporté trois récom-
penses au prix Bayeux des correspondants de guerre le 
12 octobre 2024. Deux de ces trophées, le prix de la presse 
écrite et le prix du quotidien Ouest-France, couronnent 
son « Journal de bord de Gaza » publié sur Orient XXI 
plusieurs fois par semaine depuis février 2024.

L’équipe du média en ligne a voulu rassembler dans 
un livre l’essentiel de ces chroniques du désastre. En les 
distinguant, les jurys du prix Bayeux ont affirmé claire-
ment que l’on pouvait être palestinien et journaliste. Je 
n’en avais jamais douté.

Pierre Prier,
ancien correspondant en Israël-Palestine,  

membre du comité de rédaction d’Orient XXI


