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Nouvelles mélodies des luttes,  
Nouvelles perspectives théoriques

Nous présentons la réédition de ce livre à un moment 
où la pertinence des argumentations qui s’y trouvent nous 
semble encore plus forte qu’en 2012 lors de sa première 
publication en français. Nous espérons qu’il apparaîtra 
comme une proposition théorique très stimulante pour 
nombre de celles et ceux qui aspirent à en finir avec le capi-
talisme, et donc à tisser dès maintenant de nouvelles rela-
tions sociales et de nouveaux rapports avec la nature. C’est 
du reste cet intérêt vivace que nous avons déjà constaté 
à l’occasion des présentations de Crack Capitalism que 
nous avons pu faire dans différents lieux et qui ont pro-
voqué des échanges nourris et chaleureux.

Ce livre, qui a sa propre musicalité, détient en effet 
un fort potentiel émancipateur. Qui plus est, il se déploie 
comme une proposition dérangeante pour les routines 
intellectuelles et politiques. Il se refuse à présenter un nou-
veau paradigme salvateur qu’il suffirait en quelque sorte 
de consommer, devant lequel tout un chacun n’aurait qu’à 
s’incliner. Il est une invitation à chercher ensemble une 
issue, pour nous et par nous qui constituons l’humanité, 
dans une configuration mondiale de plus en plus trouble et 
chaotique. Or pour aller vers l’émancipation, il nous faut 
emprunter des chemins de compréhension qui ne s’offrent 
pas à notre regard de façon évidente. Si l’on considère la 
théorie comme une pratique plus cruciale que jamais, afin 
de donner leur sens et leur efficacité aux autres pratiques 
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et en particulier aux luttes de toutes sortes qui jaillissent 
partout dans le monde contre le capitalisme, ce livre qui 
s’appuie sur de nombreuses expériences et une recherche 
conceptuelle approfondie ouvre en lui-même une brèche 
salutaire dans notre paysage intellectuel, qu’il soit sociolo-
gique, philosophique, politique ou social.

Malgré le retentissement international de ses textes*, 
John Holloway n’a suscité pendant longtemps qu’un 
faible intérêt dans l’Hexagone. La situation a sensible-
ment évolué depuis quelque temps, avec l’accueil de la 
première édition en français de Crack Capitalism néces-
sitant aujourd’hui sa réédition, avec la publication de 
nouveaux textes de ce penseur comme Lire la première 
phrase du Capital (Libertalia, 2015) et à la suite de 
commentaires déjà nombreux qui sont l’amorce d’une dis-
cussion riche et prometteuse**. 

Il semble toutefois nécessaire de repréciser ici dans 
quelle constellation intellectuelle se situe ce chercheur. 
Quelles que soient les dénominations qui leur sont don-
nées – marxisme ouvert, critique de la valeur, théorie 
critique –, ces approches sont animées par une critique 

*On peut retrouver bon nombre de textes inédits de l’auteur dans Variations, 
revue internationale de théorie critique (variations.revues.org/90) et 
notamment l’épilogue de son précédent livre.
** Parmi les auteurs ayant apporté leur contribution à un débat autour de 
Crack  Capitalism, il faut citer Jérôme Baschet, Adieux au capitalisme. 
Autonomie, société du bien vivre et multiplicité des mondes, Paris, La 
Découverte, 2014 ; Philippe Corcuff, Enjeux libertaires pour le XXIe siècle 
par un anarchiste néophyte, Paris, éditions du Monde libertaire, 2015 ; 
Dietrich Hoss, Trente-trois thèses et une question, http://variations.revues.
org/387 ; Alexander Neumann, Après Habermas, la théorie critique n’a pas 
dit son dernier mot, Paris, Delga, 2015.
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profonde du capitalisme, cherchant à déborder les cadres 
conventionnels du « marxisme traditionnel », mais aussi 
les catégories classiques de la pensée elle-même. Aborder 
ce livre, c’est donc d’abord se confronter à des présupposés 
négatifs : le capitalisme est une catastrophe, engagée dans 
des logiques de mort et de destructions inévitables. Ce 
présupposé pratique et indiscutable en amène un second : 
le désastre capitaliste appelle l’urgence nécessaire de s’en 
débarrasser, alors que toutes les méthodes anticapitalistes 
classiques, aussi bien celles dites « révolutionnaires » que 
« réformistes », apparaissent historiquement condamnées.

Cette première piste fut développée par John 
Holloway dans Changer le monde sans prendre le 
pouvoir, le sens de la révolution aujourd’hui* au 
début des années 2000, livre qui lança un débat mondial 
parmi les intellectuels critiques et les multiples compo-
santes du mouvement altermondialiste. Dans l’Hexa-
gone, Changer le monde sans prendre le pouvoir 
fut davantage commenté – et plutôt condamné – par 
les théoriciens et les journalistes de gauche que partagé 
par les acteurs du mouvement social. L’auteur y expli-
quait que l’État ne fonctionne que comme un nœud dans 
le tissu des relations sociales capitalistes ; qu’il n’est pas 
une entité à part dont le contrôle permettrait de changer 
radicalement les rapports sociaux. En avançant que « ce 
n’est pas par l’État que l’on peut changer le monde », il 
mettait en cause toutes les stratégies visant à accéder au 
pouvoir ou à prendre le pouvoir. De façon corollaire, il 

*John Holloway, Changer le monde sans prendre le pouvoir, Montréal/Paris, 
Lux/Syllepse, 2007.



10

contestait la validité des démarches visant à construire et 
à faire vivre des partis dans ce but ultime qui l’emporte 
sur tout le reste : prendre le pouvoir d’État d’une façon 
ou d’une autre. Car dans une telle perspective, les partis 
dissolvent les aspirations émancipatrices en leur sein et 
autour d’eux. In fine, à la tête d’un État, ils s’avèrent 
inévitablement répressifs et sourds aux aspirations des 
gens. L’expérience de la gauche radicale au pouvoir en 
Grèce nous l’a par ailleurs rappelé*.

En argumentant ainsi en substance, John Holloway 
s’attirait l’hostilité de nombreux intellectuels radicaux 
attachés et marqués par une conception traditionnelle de 
la politique ; une tradition où il convient de laisser le soin 
aux dirigeants et aux militants professionnels d’éclairer 
les masses et de leur apporter ainsi une émancipation pré-
définie. Face à sa critique radicale, certains préférèrent ne 
la considérer que comme une expression théorique exotique 
liée au zapatisme. Elle traduisait, selon eux, l’égarement 
désolant mais passager d’un mouvement altermondia-
liste en quête d’orientation. Depuis, plusieurs auteurs ont 
poursuivi la critique de Daniel Bensaïd contre les thèses 
de Changer le monde sans prendre le pouvoir sous 
une forme plus mesurée, mais sans prendre en compte les 
argumentations développées dans Crack Capitalism**. Il 
est vrai que la formulation inverse, changer le monde en 

*À lire sur le blog des éditions Libertalia, le texte d’une intervention de John 
Holloway sur l’évolution de la situation en Grèce de 2008 à août 2015, Trois fois 
non (http://editionslibertalia.com/john-holloway-trois-fois-non, septembre 2015).
**Voir Olivier Besancenot et Michael Löwy, Affinités révolutionnaires. Nos 
étoiles rouges et noires, Paris, Mille et Une Nuits, 2014, pp. 171-177. Voir 
également Pierre Dardot et Christian Laval, Commun. Essai sur la révolution 
au xxie siècle, Paris, La Découverte, 2014, pp. 132-133.  
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prenant le pouvoir, a perdu beaucoup de sa séduction 
depuis les années 1990, ce qui incite probablement cer-
tains à être plus attentifs à la façon dont John Holloway 
aborde les questions liées à l’État et à ses institutions.

En fait, et notamment à partir de l’exemple du sou-
lèvement zapatiste de 1994, John Holloway – qui vit et 
enseigne lui-même au Mexique – nous invitait à entendre 
les nouvelles mélodies des luttes, leurs potentialités néces-
sairement inédites, leurs contradictions et leurs attache-
ments partagés à la critique du pouvoir et de l’État. Dans 
cette optique, l’espoir d’un changement radical du monde 
ne résidait plus (ou pas) dans la laborieuse conscienti-
sation des masses par une avant-garde, mais dans les 
révoltes quotidiennes des gens ordinaires et dans l’autodé-
termination de leurs activités. 

John Holloway nous présente Crack Capitalism 
comme étant la fille de ce précédent livre, une fille qui, 
selon nous, assume fièrement ses origines mais qui mène 
sa propre vie en toute liberté. C’est bien la suite autonome 
de l’argumentation de Changer le monde sans prendre 
le pouvoir que livre l’auteur. Il ne s’agit plus de démon-
trer l’invalidité du pouvoir d’État et sa nature intrinsè-
quement répressive. À contre-pied de nombre d’approches 
révolutionnaires prônant la destruction du capitalisme 
pour permettre l’avènement d’un monde meilleur dans un 
avenir lointain, John Holloway propose une lecture met-
tant en évidence l’actualité, ici et maintenant, de penser 
et d’agir pour faire advenir un tel monde. Il pointe un 
système au bord de l’explosion, fissuré de toutes parts, 
se raidissant pour tenter de se maintenir. C’est dans ces 
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brèches, leurs espaces et leurs temporalités, que l’auteur 
décèle la possibilité de changer le monde. Dans la logique 
positive du capital, nous sommes des forces inadaptées, 
négatives, et cela parce que nous sommes à la recherche 
d’activités utiles, désirables et autodéterminées, parce que 
nous essayons constamment, difficilement, d’affirmer 
notre dignité bafouée par le capital. 

Les thèses de ce livre sont d’ailleurs à apprécier 
à l’aune de tous les événements inattendus qui se sont 
produits depuis sa rédaction en 2010, à savoir la vague 
de soulèvements dans les pays arabes, le mouvement des 
Indignados en Espagne, le mouvement des Places en 
Grèce, celui d’Occupy Wall Street aux États-Unis, celui 
de la place Taksim en Turquie, le mouvement des para-
pluies à Hong Kong, la vague de grèves toujours plus 
puissante en Chine, ou encore les différentes «  zones à 
défendre » (ZAD), pour n’en citer que quelques-uns.

John Holloway renverse l’angle des analyses du 
capitalisme qui, trop souvent, mettent en relief tout ce 
qui constitue sa force. À l’opposé des formes d’anticapi-
talisme qui génèrent plus de découragement que de prise 
en compte de nos capacités émancipatrices, il nous invite 
à repérer les faiblesses du capitalisme, ses fissures, les 
brèches que nous pouvons ouvrir, élargir et éventuelle-
ment faire converger. Mais ces échappées vers un autre 
monde possible sont constamment menacées comme 
l’ont illustré également bien des événements récents. Les 
brèches peuvent momentanément se refermer, les aspira-
tions libératrices peuvent régresser ou être écrasées par de 
terribles répressions.
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Ainsi, ce livre permet d’aborder la crise économique 
avant tout comme une crise sociale de la domination, 
comme une période où le capital dit à chacun d’entre 
nous  : «  Tu n’es pas encore assez corvéable, tu ne me 
permets pas d’accumuler assez de profit. Il m’en faut 
toujours plus et toujours plus vite. » D’où les rhétoriques 
gouvernementales angoissées sur la nécessité de nous 
sacrifier pour payer la dette de l’État et pour payer les 
dépenses exorbitantes consacrées à la police et à l’armée 
sous prétexte de guerre contre « le terrorisme », au détri-
ment des besoins vitaux concernant la santé, le logement, 
l’éducation, la culture et la préservation de l’environne-
ment. D’où les politiques « sécuritaires » des États pour 
discipliner, dissuader et mater les révoltes et contesta-
tions. À quoi nous pouvons répondre audacieusement, en 
nous appuyant sur l’argumentation de John Holloway : 
« Nous sommes la crise du capitalisme et nous devrions 
en être fiers. Nous ne voulons pas nous conformer aux 
exigences du capital. Nous voulons briser toutes ses bar-
rières et ses frontières, et, qui plus est, nous avons les 
moyens de créer un monde différent. »

Ces renversements sont cruciaux aujourd’hui, non 
seulement pour décrypter la crise du capital et les mou-
vements sociaux qui se développent, mais aussi dans un 
même mouvement pour étayer nos perspectives théo-
riques et pratiques. Car ce sont l’ensemble des notions que 
John Holloway renverse et réarticule dans la perspective 
d’un changement radical du monde-tel-qu’il-va : le tra-
vail, l’argent, le temps, le genre, le langage, la nature, les 
masques sociaux, etc. Autant de questions qu’esquivent, 
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ou pire que rigidifient, les théories traditionnelles. Le point 
d’appui essentiel de la critique est en effet de ne pas consi-
dérer le capitalisme de façon réductrice et réifiée, comme 
une machinerie qui nous serait extérieure. La crise n’est 
pas une chose dont nous pourrions obliger les capitalistes 
à payer le prix. « Le capital est un rapport social médiatisé 
par des choses », écrivait Marx ; ce sont toutes les moda-
lités du capitalisme qui doivent être envisagées comme des 
relations sociales instables et contradictoires.

Pour opérer ce renversement, John Holloway construit 
une argumentation étayée d’exemples vivants et de méta-
phores suggestives ; ce qui l’amène à mobiliser des concepts 
et des théories que l’académisme et les dogmes politiques 
taisent, maltraitent ou abordent de manière élitiste. Ce fai-
sant, l’auteur nous rappelle qu’on ne peut dissocier théorie 
et pratique ; les idées étant des choses bien trop sérieuses 
pour n’être laissées qu’aux intellectuels reconnus, et l’orga-
nisation d’un changement radical bien trop urgente pour 
n’être confiée qu’aux partis politiques et à leurs militants. 
Pour autant, on aura compris d’emblée que l’analyse pro-
posée dans ce livre est exigeante. Elle est étrangère aux 
facilités d’un spontanéisme superficiel prétendant pourvoir 
à tout par ses slogans, ses dénonciations et un activisme 
convenu qui n’évite pas, en définitive, d’être encore une 
forme d’avant-gardisme se substituant à l’action des gens 
ordinaires que nous sommes toutes et tous.

Avec beaucoup d’allant, le lecteur est ainsi invité à 
aborder de façon renouvelée des textes fondamentaux de 
Karl Marx. Toute relecture de Marx pose davantage de 
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problèmes qu’elle ne peut en résoudre. Mais s’en tenir 
aux résultats des lectures classiques, c’est proprement 
s’enfermer dans des impasses intellectuelles et politiques, 
dans un espace mental où les concepts ne sont plus inter-
rogés, où ils s’imposent comme des fétiches indiscutables. 
Il en va ainsi du travail qui est trop souvent perçu comme 
une donnée en soi positive, transhistorique et non contra-
dictoire. La critique du travail est en effet pour John 
Holloway un point central.

Repartant de la distinction de Marx entre travail 
concret producteur de valeurs d’usage et travail abstrait 
producteur de valeurs d’échange et donc du capital, l’au-
teur procède ici à une critique du travail originale. Elle 
a déjà soulevé des interrogations et suscité des objections. 
Pour mettre en relief la contradiction qui réside dans cette 
double nature du travail, il choisit d’appeler le faire, le 
travail concret et les activités utiles de millions de gens qui 
n’ont pas pour fonction de créer et de valoriser le capital. 
En réalité, précise-t-il, c’est avec peine que ce faire affleure 
à la surface, peut être reconnu et pris en compte par nous, 
tellement le travail abstrait, aliéné et aliénant, envahit 
tous les recoins des relations sociales et de notre esprit, 
s’impose comme une donnée « objective » indépassable. Il 
y a donc une lutte sourde ou ouverte entre notre faire 
concret axé sur le qualitatif et sur notre potentiel créatif, 
et le travail abstrait, axé sur le quantitatif et nourrissant 
exclusivement le capital. 

Le travail abstrait se trouve au cœur des processus 
d’abstraction des rapports humains qui se sont consti-
tués historiquement, au travers de confrontations, et ont 
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envahi tous les domaines. Le travail et le capital sont 
ainsi pensés comme intimement liés. La crise de l’un est 
aussi la crise de l’autre. Cela se traduit très prosaïquement 
par le fait que les salariés sont de plus en plus écœurés 
par un travail vécu comme insensé, toxique, minant leur 
santé, les acculant parfois à la dépression ou au suicide. 
Cet angle d’analyse tourne le dos à la valorisation en soi 
du travail productif porté pendant plus d’un siècle par la 
plus grande partie du mouvement ouvrier organisé, au 
lieu de faire vivre au sein des travailleurs l’exigence de 
l’abolition du salariat, la nécessité de mettre fin au travail 
abstrait, au capital et aux relations étouffantes et destruc-
trices pour la nature comme pour l’humanité qui se tissent 
autour en permanence. C’est ce processus-là qu’il s’agit 
de cesser d’accompagner et de fabriquer.

Le lecteur appréciera la façon dont l’auteur montre 
que ces processus constitutifs du capitalisme forgent des 
rôles sociaux, des identités rigides, ce qui entraîne des clô-
tures, des séparations, des définitions et des classements 
hiérarchiques. Ils créent des formes déterminées de sexua-
lité, de langage ou de perception du temps, d’un temps 
devenu homogène, abstrait, mesurables par les horloges 
du capital. Or, pour sortir aussi du capitalisme dans ce 
domaine, il s’agit de penser sérieusement à prendre « du 
bon temps », du temps qui ne profite pas au capital mais 
répond à nos désirs. 

 
Ce que nous découvrions il y a vingt-deux ans à l’oc-

casion du soulèvement des zapatistes au Chiapas, dans 
leurs expériences et les textes admirablement poétiques du 
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sous-commandant Marcos, nous l’approchons ici à nou-
veau de manière théorique et non moins vivante. C’est 
ainsi que John Holloway nous confronte aux questions 
des identités et du « non-identique » développées par la 
première génération de l’École de Francfort* et reprises 
par certains penseurs à l’écart des marxismes prétendant 
à l’orthodoxie. Pour ces penseurs, et plus particulièrement 
pour Theodor Adorno dont John Holloway s’inspire, 
face au monde bureaucratique et choséifié de la valeur 
d’échange, face aux processus aliénants et mortifères 
d’assignation à une identité, de classification relayés par 
les théorisations bourgeoises, il faut mettre en œuvre une 
dialectique négative, disloquant les constructions intel-
lectuelles totalisantes, les concepts se présentant comme 
homogènes et stables. Cette approche est attentive aux 
expériences sensibles qui débordent les formes sociales capi-
talistes fétichisées, contestent les faits établis, empêchent 
que les singularités soient noyées dans les généralités en 
surplomb du scientisme et de l’économisme. 

C’est donc à nouveau l’occasion pour nous de nous 
réjouir de pouvoir mettre en regard et de confronter de 
façon fructueuse ce livre de John Holloway à quelques 
autres contributions essentielles disponibles en français, 
à savoir Critique du travail de Jean-Marie Vincent, 
L’Espace public oppositionnel d’Oskar Negt, Temps, 
travail et domination sociale de Moishe Postone, 
Crédit à mort d’Anselm Jappe, Conscience de casse 

* Voir notamment, Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de 
la raison, Paris, Gallimard, 1974, et Theodor W. Adorno, Dialectique négative, 
Paris, Payot, 2003, et du même auteur, Société : intégration, désintégration. 
Écrits sociologiques, Paris, Payot, 2011.
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d’Alexander Neumann*. La différence des approches ne 
doit pas masquer ce qui est l’objectif commun des ana-
lyses critiques de la valeur, du travail, du salariat et de la 
marchandise, à savoir de dévoiler et de dissoudre inlassa-
blement à leur niveau tous les processus d’abstraction et, 
en particulier, ceux qui risquent en permanence d’affecter 
les armes même de la critique et donc la perception des 
acteurs qui fabriquent le capitalisme, mais qui peuvent 
donc aussi le briser.

Nos cultures politiques sont bousculées par l’approche 
proposée par Crack Capitalism, et ce sont véritable-
ment de nouvelles mélodies de lutte que nous apprenons 
à écouter et dont nous découvrons les harmonieuses dis-
sonances. Est-il nécessaire de classifier et hiérarchiser les 
luttes anticapitalistes ? Existe-t-il des formules révolu-
tionnaires plus efficaces que d’autres ? Faut-il mettre en 
cause le travail lui-même ou seulement défendre l’emploi ? 
Faut-il critiquer l’argent ou seulement défendre le pou-
voir d’achat ? Quelles places pour l’autorité et l’identité 
dans le mouvement social ? Voilà quelques-unes des ques-
tions pressantes que nous pose ce livre, en nous invitant 
à penser, à faire différemment, pour arrêter de reproduire 
le capitalisme et pour exploiter toutes ses failles. Ce fai-
sant, Crack Capitalism nous incite à fixer notre propre 
agenda des luttes et à ne pas nous conformer à celui 

*Jean-Marie Vincent, Critique du travail, le faire et l’agir, Paris, PUF, 1987, 
en accès libre sur http://theoriecritique.free.fr/4emegeneration.html. Oskar Negt, 
L’Espace public oppositionnel, Paris, Payot, 2007. Moishe Postone, Temps, 
travail et domination sociale, Paris, Mille et une nuits, 2009. Anselm Jappe, 
Crédit à mort, Fécamp, Lignes, 2011. Alexander Neumann, Conscience de 
casse, la sociologie critique de l’École de Francfort, Paris, La 4e Génération, 
2010, http://theoriecritique.free.fr/4emegeneration.html.
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établi par le capitalisme, celui où il nous attend pour nous 
défaire, par ses manœuvres et sa violence. Imagination, 
créativité, effet de surprise, c’est sur ce terrain-là que nos 
luttes peuvent défaire le capitalisme.

L’argumentation de John Holloway résonnera ample-
ment parmi les indignés, les insoumis et réfractaires de 
partout, les révoltés de toutes conditions, toutes celles et 
ceux qui ressentent l’urgence de se débarrasser du capita-
lisme, sans avoir pour autant de certitudes et de réponse 
unilatérale. Sur le chemin que nous invite à emprunter 
Crack Capitalism, ce sont les brèches dans le capital, 
notre simple dignité, nos altérités, nos inadaptations 
au capital, notre implication quotidienne dans un tissu 
social que nous rejetons, que nous souhaitons différent et 
meilleur, qui rendent possible et actuel l’effondrement du 
capitalisme. Il n’y a pas de guides ni de parcours prééta-
blis. Mais sur ce chemin, John Holloway nous propose, à 
l’instar des zapatistes et de bien d’autres personnes dans 
le monde, de marcher en nous interrogeant (« asking-we-
walk »), de toujours refuser et de créer, ici et maintenant.

Julien Bordier et José Chatroussat




